Hier soir, comme tous les soirs depuis quelques mois, j’étais dans le ventre de ma mère. Comme tous les soirs aussi depuis un certain temps, elle errait dans les murs du Théâtre de l’Orme. Ma mère est comme ça, elle erre. Pas n’importe où, juste là où elle trouve un peu de réconfort contre les coups de pied que je lui donne. Je suis très maladroit. Hier soir donc, elle a vu beaucoup de monde. Des anciens et des nouveaux. Des anciens qui ont vu naître le théâtre, se charger d’énergie. « C’est un lieu étrange, magique, commente la comédienne Marie-Laure Jeanneteau, une de ses anciennes, dont j’ai vu la naissance et l’évolution. Il y a cette salle sous la terre, l’arche, une proximité entre l’acteur et le spectateur. » « Un lieu spécial comme il n’y en pas d’autre en France, surenchérit le violoniste Igor Ceban, qui remplit mon âme de joie » Là, j’ai senti ma mère un peu intriguée, ça ne fait pas longtemps qu’elle erre par ici et les adjectifs « étrange », « magique », « spécial », sont un peu abstraits pour elle…
Fatiguée de corps et d’esprit – maman, excuse-moi, je te prie ! je ne sais pas ce que je fais… -, elle s’est assise sur un fauteuil rouge devant la scène souterraine, l’arche et les quatre colonnes. Noir. Concentration. Je suis resté sage. Voilà les nouveaux qui arrivent. Musique. De la variété à l’opéra. A part une ou deux exceptions, pas d’accompagnement, juste une voix, un peu de lumière et des corps pénétrés jusqu’à la moelle par ce qu’ils avaient à raconter. Autant vous dire que ma mère a ri, a pleuré, a… a souri et a compris quelque chose. Quoi ? les adjectifs. Le sourire.
Alors elle s’est rappelée des propos de Marie-Laure Jeanneteau qui lui avait dit que Laurent Aziomioara, le professeur des anciens et des nouveaux, « le père », « le frère », « l’ami », travaillait à partir de la personne de l’artiste. « Oui, avait alors corroboré Eric Chevaleyre, un autre comédien, un autre ancien. Il se nourrit des densités de l’existence. Son travail est unique en France. Et tout ça ne vient pas de la rigueur. Bien sur, il y en a mais il y a aussi de la folie, de l’humour. » Du sourire ?
Hier soir, j’ai appris un nouveau mot, je l’ai senti se dessiner sur la bouche de ma mère. J’ai compris qu’il venait du cœur.
Monsieur Festival